大晋朝开历五年五月初三，郭家庄。
庄子最角落靠近后山的位置，潦草地搭了两间茅草屋，屋顶比成年壮汉略高，屋檐低矮破败，周围杂草丛生。
东边屋里，散发着潮湿霉烂气息的泥地上，唯一的家具是一张床。
说是床不如说是用碎木板拼凑成的木排，离地约莫一尺高，床上铺着一层厚厚的稻草，破旧的棉被下隐约可见躺着一名少年。
露水顺着屋顶的缝隙滴落，啪地一声落在少年**在被外黑漆漆的脚背上，露水滑出一道道痕迹，显出隐约的白。
花青牛不耐地翻了个身，将身上破败的被子拢了拢，努力将双腿往被子里收了收，尽量抵挡住门外吹进来的寒风。
“哥。”
一只小手，从被窝里探出来摸索着搭在花青牛的脸上，摸了摸，确定花青牛还在，才微微舒了口气。
小小的人儿往花青牛的身上贴了贴，小声问道，“天亮了没？”
“还没，你再睡会。”
花青牛给她掖了掖被子，眼睛闭起继续睡。
又是半个时辰过去，双眼再一次睁开，花青牛翻身坐起。被子掀起一角，露出被下稚嫩柔弱，面色姣好的小姑娘。
这一年，花青牛十二岁，花暖暖六岁。
两个人认真算起来，满打满算认识不过一个多月。
一个月前，倾盆大雨将花青牛从死人堆里淋醒，就看见一只小胖手，用着吃奶的力气啪啪扇她的脸。
花暖暖力气小，扇两下要歇一会。
也不知道她扇了多久，等她跌坐在地上重重喘息的时候，花青牛睁开了双眼。
花暖暖说花青牛是她哥哥，花青牛想说不是，可花暖暖掏出了户籍。
俯视自己平坦的胸，再摸摸空空的衣兜，花青牛叹了口气，捏着鼻子认下这个妹妹。
这个吃人的乱世，做哥哥或许要比做姐姐好，起码安全些！
也不过短短一个多月，饿殍满地哀鸿遍野好似已经过去。
城外大部分的尸体被焚烧掩埋，天灾逃出来的流民被遣散回乡，只留下几个无家可归的孩童继续在城里城外晃荡。
花青牛和花暖暖栖身的茅草屋有两间，是一位姓陈的老人留下的，老人十几天前去世，临死前给花青牛几个留下了不菲的遗产。
两间勉强栖身的茅草屋，两只破麻袋、缺口的篾刀、陈旧豁口的瓦罐和瓷碗、还有两床破旧却能遮挡风雨的棉被。
披麻戴孝送走了陈爷爷，老人留下的东西，由村里的里正做主，都归了他们四人。
茅屋虽然简陋，却能遮风挡雨，这已经是花青牛几个能找到的最好的栖身之所。
花青牛起身出门，抬手抓拢睡散的乱发，用草绳随意地系好。
黑黢黢的暗夜里，看不清眼前的方寸之地。
身后黑暗中的群山，仿佛潜伏的猛兽，虎视眈眈地盯着山脚下的草屋。
天色尚早，无月无星。
花青牛点了根火把立在一旁照明，远远看去，跳跃的火光影影绰绰，让人见之生畏。
昨日城外有大户施粥，花青牛几个排了很久的队伍才各得了一碗。
四个人，昨晚分吃了两碗。
剩下的两碗粥，花青牛倒了一碗在破瓦罐里，添水加到破口略浅处，点火烧了大半瓦罐的粥汤。
粥汤的香味在空气中弥漫，引得被窝中的花暖暖探出头来：“哥，天亮了吗？”
“还没。”
花青牛折了树枝剥去外皮在瓦罐里搅了搅，“先起来吃饭，待会再睡。”
“好。”
花暖暖听话地起床，将被褥叠好，整齐地堆在床头，又将晚上睡觉枕的木头压在上面。
屋外的木桶里，是昨晚花青牛打来的井水。
花暖暖小心地用碗舀了半碗清水出来，先用柳枝净口，又倒了些在手心，在脸上胡乱里抹了抹。
“哥，我洗好脸了。”
“嗯，过来吃饭。”
瓦罐中的粥汤翻滚，露出里面略微有些发黄的米粒。花青牛将切好的野菜倒进去，搅搅，再等菜粥烧开才熄了火。
花暖暖忙将刚才洗好的瓷碗放在一旁的石块上，眼巴巴地看着瓦罐里的菜粥，咽了口唾沫。
“真香啊！”
“你不是嫌野菜苦涩的吗？”
“哥。”
花暖暖娇嗔地撅起小嘴，不好意思地羞红了脸，“那时候……那时候我还小嘛。”
一个月前，花暖暖还是那个咽不下野菜，嫌弃野菜苦嫌弃菜馍卡嗓子，哭唧唧的小姑娘。
现在，她却对着瓦罐里的菜粥咽下一口一口的口水。
一个月前，花青牛在这具身体里醒来，胸口的刺痛还在，她却再也不是原来的那个她。
也不知道她和祖母的尸体在后巷，会不会被野狗分食。
早知道，还不如和母亲姐姐一样，一把火点了自己。
反正都是死。
花青牛顺手扯了把野草，垫着将瓦罐从火上取下来。继续搅了搅，再用木棍压着野菜倒了一小半菜粥在洗干净的缺口瓷碗里。
五月的夜里还是有些冷的，粥也凉的快。
花暖暖捧着瓷碗一小口一小口，慢慢吸吮着带着苦涩气的菜粥。花青牛就着瓦罐的缺口，唏哩呼噜将大半的菜粥落进了肚子里。
这半个多月来，他们几个饥一顿饱一顿，并没有个固定的吃饭时间。
也亏得花暖暖运气好，带着狗蛋，不是掏了老鼠洞，就是捡到撞树的兔子。
就这么饥一顿饱一顿，大家总算活了下来。
花青牛仰头一口喝干瓦罐里的菜粥，抹了一把嘴，“我不知道什么时候回来，你们要是饿了……”
花暖暖双手捧着比她脸还大的瓷碗，仰着小脸一脸信任地看着哥哥。
“你们要是饿了就忍忍，忍不了就喝水，要是找到野菜就先煮了吃，反正别把自己饿死了。”
花暖暖乖巧地点头：“不会饿死的。”
现在是春天了，山上和田野里都能挖到野菜。她已经不是那个五谷不分，连野菜和野草都分不清的小丫头了。
再说她自从有了哥哥后，运气好的很。说不定回头和狗蛋去山里，还能捡到撞树的兔子呢。
吃完菜粥的瓦罐也不洗，添了水，将剩下的一碗粥倒进去添水继续熬。
花青牛叮嘱花暖暖：“这野菜等里面的粥开了再倒进去，记得多搅搅，别糊锅了。”
他们只有一个瓦罐，还是缺口的，每次做饭都不够四个孩子吃的，只能分两次煮。
现在熬的一瓦罐粥，是给睡在隔壁的黄鼠和狗蛋的。
也是因为有他们，花青牛才敢将花暖暖一个人丢在家里。